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Thưa các bạn, 
 
 
Mục Bé Tám, viết qua tâm KHÔNG, liên hệ với từ quang của Ðại Bi, nó cũng là một liều thuốc 
trị tâm bệnh và giải tỏa uất khí của tim, gan và thận. Không nên cắt xén bất cứ giai đoạn nào, có 
Ðạo Tâm thì sẽ hiểu chiều sâu của Mục Bé Tám. Ước mong các bạn thực hành đứng đắn, thì sẽ cảm 
thông chiều hướng phát triển của tâm linh.   
Kính bái, 
Bé Tám 
 

Phần câu hỏi của Mục Bé Tám dành cho buổi sinh hoạt tại thiền đường 
 
1) Chuyện gì là chuyện phải lo? 
2) Muốn phân minh đời đạo thì phải làm sao? 
3) Ai là thật ai là giả? 
4) Duyên may là sao? 
5) Rắc rối là sao? 
6) Thành tâm tu học để làm gì? 
7) Ðạt được sẽ đi đến đâu? 
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1) San Diego, 08-06-2006  6: 15 AM 
Hỏi:  Chuyện gì là chuyện phải lo? 
 
Ðáp :  Thưa chuyện sống còn là chuyện phải lo 
  Kệ : 
 Chuyện đời tâm đạo khỏi dặn dò 
 Trí sáng tâm minh điều cần thiết 
 Qui một tình đời không động loạn 
 Càng tu càng tiến tự bạc bàn 
 

2) San Diego, 09-06-2006  15 : 09 PM 
Hỏi :  Muốn phân minh đời đạo thì phải làm sao?
 
Ðáp:  Thưa muốn phân minh đời đạo phải thực 
hành 
  Kệ: 
 Duyên Trời tận độ tâm phải nhận 
 Trí sáng tâm minh sửa chuyên cần 
 Ðại nguyện chính minh tâm tự phát 
 Học hỏi vô cùng tự tiến thân 
 

3) San Diego, 10-06-2006  15: 16 
Hỏi:  Ai là thật ai là giả? 
 
Ðáp :  Thưa thực hành là thật, lý thuyết là giả 
  Kệ : 
 Gia tài sẵn có duyên Trời độ 
 Qui hội tình ngườ tự thức vô 
 Lý thuyết không tu tạo nấm mồ 
 Duyên Trời tình đạo tu tự tiến 
 

4) El Cajon, 11-06-2006 
Hỏi :  Duyên may là sao? 
 
Ðáp :  Thưa duyên may bất ngờ và may mắn 
  Kệ : 
 Duyên may vẫn đến tâm vẫn chờ 
 Trí sáng tâm minh duyên Trời độ 
 Cảm thức trần gian khó thực hành 
 Qui hội tình người duyên tốt đẹp 

5) El Cajon, 12-06-2006  1 :00 AM 
Hỏi : Rắc rối là sao? 
 
Ðáp :  Thưa rắc rối là chưa dứt khoát 
  Kệ : 
 Tâm bất ổn thân bất thanh tịnh 
 Hướng tâm lộn xộn gieo bất ổn 
 Khó khổ tâm bất an không tịnh 
 Thực hành chánh pháp tâm tự minh 

6) El Cajon, 13-06-2006 
Hỏi : Thành tâm tu học để làm gì? 
 
Ðáp :  Thưa thành tâm tu học để tự tiến 
  Kệ : 
 Thực hành chánh pháp tự tu tiến 
 Giải tỏa mọi sự rắc rối phá khuấy 
 Thành tâm tu mới giải quyết được 
 Thực hành chánh pháp sẽ được yên 
 Qui y Phật Pháp tự đạt duyên 
 

7) El Cajon, 14-06-2006 
Hỏi :  Ðạt được sẽ đi đến đâu? 
 
Ðáp :  Thưa đạt được sẽ tiến hóa tốt 
  Kệ : 
 Thực hành chánh pháp duyên tự đạt 
 Tiến hóa thâm sâu tự bạc bàn 
 Càn khôn vũ trụ tâm hợp nhứt 
 Trí tuệ khai thông rõ duyên Trời 
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TRÍCH BĂNG ÐỨC THẦY THUYẾT GIẢNG 
 
Hỏi: Trong cái phần công phu có hai câu nguyện, hai câu nguyện đó có ý nghĩa là gì? 
Ðáp: Ði vô... lúc nào cái tâm chúng ta cũng còn nhiễm trần, cư trần nhiễm trần, chúng ta bị phá 

phách bởi lục căn lục trần nó điều khiển năm này tới tháng kia, kiếp này tới kiếp nọ thành ra nó động 
loạn quá, bây giờ chúng ta phải lập lại trật tự. Khi chúng ta vô, chấp tay trước ngực, là âm dương nó 
tương hòa, tay mặt tay trái chấp tay trước ngực là âm dương, nó tương hòa thì nó ứng dụng, chúng ta 
mới: “Nam Mô Tây Phương Cực Lạc Thế Giới Quan Thế Âm Bồ Tát”. Nam Mô, Nam cái đó cũng 
như là cái mạch điển, mở, dẫn tiến, cho Mô đi tới cái không không. Khi cái đằng trước này nó mở thì 
đằng này nó cũng phải mở tiếp “Tây Phương Cực Lạc Thế Giới Quan Thế Âm Bồ Tát” thì chúng ta 
mượn cái trớn của chữ Nam, cái lửa điển đó nó mới tiến giải tới cái không không, thì nhiên hậu cái 
luồng điển của chúng ta mới về được cái nơi Tây Phương Cực Lạc Thế Giới, là nhờ ở cái chữ phía 
Nam nó dẫn tiến qua bên phía thanh tịnh ở đó. 

Thì bây giờ nói ra để lập lại cái thứ tự của hai luồng điển âm dương trong cơ thể là “Nam Mô 
Tây Phương Cực Lạc Thế Giới Quan Thế Âm Bồ Tát” là nó đi xuống. Rồi “Nam Mô Long Hoa 
Giáo Chủ Di Lạc chứng minh cho đệ tử... tu hành đắc đạo” nó lại đi lên. Hai luồng điển, một cái là 
luồng điển âm, một cái là luồng điển dương, nó mới tương ứng theo chiều hướng của cái tay ngay 
trước ngực đó. Hai luồng điển đó sắp lại cho có thứ tự để cho hai khối lục căn lục trần nó không có 
lẫn lộn với nhau. Khi chúng ta chấp cái tay, thì hai cái tay đó để cho khối nào nó ra theo cái khối nấy 
cho dễ tu, còn nếu chúng ta không chịu, chúng ta ngồi soi hồn, làm pháp luân, thiền định, tụ tập ở 
trong đó còn động thiếu sắp đặt. Còn nếu chúng ta làm cái đó là chúng ta phân ra hai cái luồng điển 
âm dương rõ ràng, cho nó mở ra, cho nó trật tự ở bên trong để tu. Thì đối với những người mà tu, 
xuất hồn, người ta không có xài cái đó nữa, vì đó là để cho phần ở thế gian này chuyển hóa. 

Hỏi: Cái pháp môn tu theo pháp lý, cái chuyện quan trọng nhất là cái điểm pháp luân 
thường chuyển. Xin ông Tám giảng cho bạn đạo nghe rõ lại cái vận chuyển từ đâu tới đâu, về 
pháp luân thường chuyển nó bốc như thế nào? 

Ðáp: Cái pháp luân thường chuyển đó, những người coi sách mà mới tu đó, nó hay sai. Người 
thế gian người ta cũng muốn củng cố cho cái bản thể nó mạnh, hít hơi vô ngực cho nó mạnh, nín hơi 
để cho nó xuất cái hơi điển để cho tứ chi nó ấm và để bảo vệ cơ thể. Còn cái pháp ở đằng này nó 
khác, cái pháp luân ở đây là co lưỡi răng kề răng, rồi trong mình, mình lấy cái lỗ mũi hít cho nhè 
nhẹ... nhè nhẹ... cái ý mình nói: “Ðầy rúng” là tức nhiên cái bụng mình nó phình lên, phình cho hết 
phình được, rồi kế mình nói: “Ðầy ngực”. Tại sao mình nói: “Ðầy rúng” cái bụng phình? Chúng ta 
để đầy rúng nó phình, còn nếu mà chúng ta nín, mà nuốt, đè nó xuống dưới đó, nó mới động cái Hỏa 
Tam Muội, nó làm cho con mắt mình đỏ và làm tánh mình nóng, cho nên đằng này người ta không 
chấp nhận. Bởi vì cái Hỏa Tam Muội ở dưới, nó thuộc về cái sân điển, nó chỉ ở lại thế gian, không 
có đem đi được. À, nó nuôi cái bản thể vậy thôi, còn chúng ta hít vô nói: “Ðầy rúng” thì tự nhiên cái 
rúng nó đầy rồi nó mới xóay cái luồng điển ra phía sau trái cật. Trái cật đó nó có cái luân xa, mà cái 
luân xa đó nó thông cái đường xương sống, cái đường xương sống là cái vũ trụ của bản thể, nó thông 
tuốt lên trên bộ đầu. Nhưng mà trong lúc mới làm thì các bạn hít nhè nhẹ nói: “Ðầy rúng đầy ngực 
tung lên bộ đầu”, hít cho nó ngộp, hít hết được, run hết bộ đầu, hết hít được rồi các bạn thở ra, thở 
cho cái bụng xẹp hết không còn cái gì ở trong đáy bụng, đó rồi tái hít trở lại liên tục như vậy đó. 

Nhưng mà ban đầu nó có hơi è ạch khó khăn, bạn làm đúng rồi nó toát mồ hôi ra, làm 5, 6 lần, 
làm nó hứng thú chừng nào. Thì ban đầu mới tập, cái hơi nó còn nặng, mà làm lần lần, 5 lần, 10 lần, 
nhiều người ham làm 20 lần... cái đó cũng không sao. Nhưng mà làm đúng của nó, làm 6 lần đã mệt 
lắm rồi, và nó đã nhẹ nhàng lắm rồi. 
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Còn cái pháp soi hồn, thì chúng ta lấy cái điển thanh lọc cái điển. Ngón tay cái phải đút vô 
trong lỗ tai chứ không phải bịt ở ngoài lỗ tai. Ðút trong lỗ tai là lấy cái phần điển của ngũ tạng. 
Chúng ta chận cái vành con mắt và cái thần kinh mái tóc, chỗ màng tang đó, để cho cái điển tinh khí 
thần nó trụ ngay trung ương, chân mày, lâu ngày rồi nó trụ thành cái luân xa. Mượn cái trớn điển, 
trược điển ban đầu, rồi nó phá cái luân xa ngay chỗ đó nó mở ra, à, rồi lúc đó cái phần thanh điển ở 
trong mới ra, lúc đó các bạn mới thấy ánh sáng được. Cho nên phải làm đúng theo cái mạch lạc đã 
cắt nghĩa ở trong “Bản Xuất Hồn”, đã nói rất rõ ràng từ chữ một, mà nói chữ dễ chứ không phải nói 
chữ mắc. Nhưng mà nhiều người tu rồi đó, cứ sửa chữa, cái quan trọng nhất là cái pháp luân. 

Rồi bây giờ các bạn làm pháp luân, nếu khi mà ngồi hít không được đó, ban đêm các bạn thử 
làm lại, nằm đó, chú ý cái rúng thôi, bỏ quên tay quên chân đi, cũng co lưỡi răng kề răng, các bạn hít 
cho đầy rúng, cũng như là đầy bụng đó, rồi kế thở ra, xẹp hết cái bụng, à đó là tính một lần, mà cứ 
tiếp tục như vậy 

Từ 1 tới 12 lần, chúng ta nghỉ một chập 
Rồi từ 1 tới 11 lần, cũng hít vô cho đầy bụng rồi thở ra, xẹp từ từ vậy đó, tập cho nó quen. À, 

rồi từ 1 tới 11 chúng ta ngưng một chập. 
Bắt đầu cũng hít vô, thở ra, rồi tính 1, rồi kế hít vô thở ra tính 2, và hít từ từ, cái lịnh cũng nói: 

“Ðầy rúng! Ðầy ngực! Tung lên bộ đầu”. Ðó, thì từ 1 tới 10, 1 tới 9, 1 tới 8, 1 tới 7, 1 tới 6, 1 tới 5, 1 
tới 4, 1 tới 3, 1 tới 2, 1 tới 1, 1 là 0; đi trở về gì? Ði trở về không không. Chúng ta tu cái pháp này 
mục đích để làm gì? Ðể sửa lại trở về không không, bây giờ chúng ta phải trở về không không chúng 
ta mới lập lại cái thanh bình, mà trong khi giáng sinh cũng như khi trở về đi lên trên. Cho nên các 
bạn làm cái pháp từ 1 tới 12 như thế đó, như tôi vừa thuật ở bên trên đó, nó mới đem lại cái kiên 
nhẫn cho các bạn, rồi nó sửa cái tính tình các bạn, khuya các bạn ngồi lại, công phu làm pháp luân 
ngồi dễ dãi hơn và nó mau tiến bộ hơn. 

THƠ 
 
            TÌNH TANG 
Tình thì muôn thuở ngỡ ngàng 
Sanh chi cho lắm gian nan kiếp người 
Tình khơi dậy sóng chơi vơi 
Chữ Tình gắng với Tu thời mới yên 
 
Tình Aạm Dương tụ tu thiền 
Tình thiêng vũ trụ giác duyên tu hành 
Tình đời dang dỡ chúng sanh 
Tình làm khổ lụy mới thành Ðạo Tâm 
 
Một thời tu để tịnh tâm 
Một thời tình vắng xa xăm trở về 
Tình gieo cuốn hút đam mê 
Trong cơn tình ái bộn bề giác tâm 
 
Tình mang hương vị tháng năm 
Bước chân tình ái có làm quặn đau 
Thì đây Pháp Lý nhiệm mầu 
Giải vây khốn đốn bớt xao xuyến lòng 
 
Bến bờ mê giác long đong 

Ðến đâu cũng được miễn lòng giác an 
Nhớ xưa nào chốn Thiên Ðàng 
Giờ trần gian phải cưu mang thế này 
 
Tình xưa say đắm ngất ngây 
Quên luôn tuổi tác tháng ngày vụng tu 
Mới ôm yêu điển lu bù 
Tạo tâm bất ổn tạo ngu dại khờ 
 
Phật Tiên cung kính đợi chờ 
Chưa lên đãnh lễ lại rơi lụy tình 
Bao lần thức giác cảm minh 
Chữ Tình chữ Tội thương mình gắng Tu 
 
Có khi tâm trí mờ lu 
Bên Thầy bên Phật cho dù gian nan 
Ðâu rồi mộng tiến Thiên Ðàng! 
Cớ sao chùn bước vì mang lụy tình! 
 
Tu hành bước tiến chúng sanh 
Duyên lành khó gặp sao đành phụ duyên 
Nhờ thiền giải bớt oan khiên 
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Mà sao Tình để cho Thiền giảm đi? 
 
Giờ thì cố gắng xét suy 
Ðể tâm bất ổn nặng trì kéo lê 
Một trời than thở ê chề 
Tu cho rạng rỡ đường về chờ trông. 
       Thủ Ðức, 10-04-2006 
              TỪ HÙNG. 
          ======= 
        THẾ THÔI 
Chỉ có hành và niệm 
Giúp ta sống êm đềm 
Chỉ có nhiều đau khổ 
Không dám làm khổ thêm 
 
Chỉ có lòng thanh thản 
Ta mới biết an nhàn 
Tu hành thêm trí sáng 
Mới bớt lòng xốn xang 
 
Tu hành như chưa đủ 
Vì chưa thoát thân tù 
Lòng thành không chưa đủ 
Phải học đến hết ngu 
 
Từ bi không chưa đủ 
Cần sáng suốt phàm phu 
Tham dục tình chưa đủ 
Tham muốn thoát mê mù 
 
Tu là chấp nhận khổ 
Không khổ chẳng thèm tu 
Tu là đã lời lổ 
Chẳng lời lổ chẳng tu 
 
Ðời muôn trùng vạn nẽo 
Ðạo chỉ có một đường 
Ðời vô thường dâu biển 
Ðạo đạt ngát trầm hương. 
            Thủ Ðức, 19-04-2006 
                  TỪ HÙNG. 
                ========= 
                   VÔ TẬN 
        TỪ ÐIỂN VÔ SÂU 
Thời gian còn có bao lâu 
Bóng câu qua cửa ai sầu ai vui 
Sầu chi ác trược chôn vùi 
Từ đây chia ngọt sẻ bùi vô tư 

 
           TỪ ÐIỂN VÔ THỨC 
Xác thân bao bọc bên ngoài 
Mà bên trong ấy Linh Ðài Hồng thiêng 
Hợp đồng khai thác giác duyên 
Sớm hôm chẳng nệ hành thiền đạt thông 
 
         TỪ ÐIỂN VÔ NHIỄM 
Nhiễm trần như nước nhiễm phèn 
Phải cần thanh lọc nhiều phen xa gần 
Tội Hồn sám hối ăn năn 
Tình Trời Tận Ðộ! 
Biết phần mình lo tu! 
 
          TỪ ÐIỂN VÔ VÀN 
Ngày nay sông cạn núi mòn 
Phật Trời dạy dỗ chúng con tu hành 
Hồng An tận độ vạn lành 
Chúng con về với Cõi Thanh thuở nào 
 
        TỪ ÐIỂN VÔ SONG 
Thế rồi cũng phải thức thời 
Tìm đường trở lại cửa Trời thuở nao 
Thì dù khó khổ đến đâu 
Cũng ôm Lục Tự ân sâu Cửa Trời. 
          Thủ Ðức, 23-03-2006 
             TỪ HÙNG. 
             ===== 
          MÊ THỨC GIÁC 
Sẽ là hạnh phúc dài lâu 
Nếu như em đếm bước vào đời ta 
Ðâu đây lời dạy Thích Ca 
Và kinh chỉ bảo Di Ðà khuyến tu 
 
Ðời như vẹt bớt sương mù 
Ở bên cạnh Ðạo dạy tu dạy hành 
Ta nghe tiếng gọi: nào anh 
Răng kề co lưỡi là thành dấu yêu 
 
Một đêm thiền định mỹ miều 
Bỗng yêu Trời Phật như yêu phần hồn 
Ðến tìm vũ trụ càn khôn 
Ở đây không có những hồn yêu thương 
 
Trần gian hạnh phúc chán chường 
Thì tâm vui sống vấn vương Ðạo Ðời 
Ðể rồi giữa biển mù khơi 
Dâng lên như sóng xô đời sang bên 
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Tìm gì Chơn Lý vững bền 
Chỉ riêng ta mãi lênh đênh mớ đời 
Trong tình chan chứa Phật Trời 
Phàm phu tục tử đầy vơi nộ cuồng 
 
Một bên ta cố bỏ buông 
Một bên còn lại còn buồn ngẫn ngơ 
Ðạo Trời ơi, có còn chờ 
Cho ai chậm bước lơ mơ tu hành? 
 
Trời xanh còn mãi thiên thanh 
Cho người lỡ dỡ trở thành siêng năng 
Trở về sám hối ăn năn 
Chừ vay với mượn chờ chần khó tu 
 
Thì đâu cũng có mê mù 
Có khôn có dại có tu bổ mà 
Học cho đến lệ chan hòa 
Rớt vào sông nước rồi ra biển đời 
 
Con tim ngừng đập mới thôi 
Ngã ba biên giới chọn nơi mà về 
Thanh Quang xứ Phật phủ phê 
Hay trần gian gọi não nề tái sinh 
 

Ðời tu còn ẩn chữ tình 
Chăm lo luyện Ðạo bệnh tình chắc vơi 
Ðến đây học rõ mớ đời 
Mai về xứ Phật thảnh thơi an nhàn. 
          Thủ Ðức, 13-04-2006 
             TỪ HÙNG. 
                 ====== 
             QUI NHẬP MỘT 
GÂN THẬT CỨNG SANH HUYẾT ÁP CAO 
GIÀ RỒI ĂN ÍT THIỀN LÊN CAO 
UỐNG ĂN ÐƠN GIẢN LO TU NIỆM 
TIẾN HÓA ÐI LÊN THANH ÐIỂN PHAO 
TU TIẾN TỰ MÌNH LUÂN CHUYỂN ÐIỂN 
PHẢI TU ÐỂ THẤY ÐÚNG NHƯ SAO 
CÔNG BẰNG THIÊN Ý TRONG NGHỊCH CẢNH 
XÂY DỰNG TÌNH THƯƠNG ÐẸP BIẾT BAO 
              5 THÀNH CỦ CHI 11-7-2006 
                                 ===== 
          ÐÀO VÀNG THẬT VÀNG GIẢ 
LÃO GIÀ QUAY GIẾNG MÓC CÂU VÀNG 
ÐÃI CÁT TÌM VÀNG KHÔNG NHẸ NHÀNG 
ÐÁ NẶNG GIAN LAO KHÔNG ÐƯỢC MẤY 
KIM CƯƠNG SỨC MẠNH SƯỚNG VÔ VÀNG 
ÐẦU LÂU THUỐC NỔ ÐẦY NGUY HIỂM 
VÀNG NHỎ VÀNG TO LÒNG THAM CHÀNG 
VÀNG BẠC CON NGƯỜI LUÔN ÐAU KHỔ 
SAY MÊ THẬT GIÃ TU CHẲNG MÀNG 
           5 THÀNH CỦ CHI 11-7-2006 

THÔNG BÁO GHI DANH TRÌNH DIỄN VĂN GHỆ 
ÐẠI HỘI “HỘI TỤ VINH QUANG” 

 
Chúng tôi hân hoan kính mời toàn thể quý bạn đạo sắp đi tham dự Ðại Hội “Hội Tụ Vinh Quang” tại 
Thailand vui lòng ghi danh đóng góp cho chương trình văn nghệ đại hội đêm 21/08/2006 và 
23/08/2006. 
 
Vì thời gian trình diễn có hạn, mong quý bạn vui lòng ghi danh trước ngày 30/07/2006 để chúng tôi 
tiện việc sắp xếp chương trình. Quý bạn nào ghi danh trước sẽ được ưu tiên hơn về thời gian trình 
diễn. Chúng tôi sẽ ngưng việc ghi danh khi đã có đủ các tiết mục. Kính mời các ban văn nghệ của 
mỗi thiền đường địa phương khuyến khích và ghi danh cho những tài năng văn nghệ của địa phương 
mình. 
 
Mời quý bạn đạo ghi danh bằng cách gởi về địa chỉ email: vannghevovi@yahoo.com 
Trong email xin ghi rõ các chi tiết như sau: 
• Subject của email: Van Nghe và ngày diễn (21/08 hay 23/08) 
• Tên họ người trình diễn hoặc người đại diện 
• Ðịa phương / Thiền Ðường 
• Tiết mục, thể loại (ca, vũ, nhạc, kịch v.v.) 
• Thời gian trình diễn 
• Nội dung và lời muốn được MC giới thiệu cho màn trình diễn 
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Chúng tôi sẽ thông báo quý bạn nào đã ghi danh đóng góp về chương trình và thời gian trình diễn 
sau khi đúc kết được chương trình. 
 
Chân thành cảm ơn và mong được sự hưởng ứng ghi danh văn nghệ của quý bạn đạo. 
 
Thân mời, 
 
Ban Văn Nghệ Ðại Hội, 
Vô-Vi Multimedia Communication kính bái. 
 
 

BẠN ÐẠO VIẾT 
 

Tái Sinh 
 

Ngày đầu của mùa hạ cuối tháng sáu năm 2006.  
 
Ðược sự chấp thuận của Ðức Thầy qua nhà anh Lê Hùng chơi ở tiểu bang New Mexico cách San 
Diego khoảng 500 miles, chúng tôi bốn người chị Khang, Tùng, anh Thanh và tôi là Hòa hối hả 
mướn xe để theo Ðức Thầy vượg núi băng rừng trực chỉ New Mexico, một nơi nóng như địa ngục, 
khoảng 110F – 130 F. Lúc đi Thầy và Trò rất vui vì có Thầy đi tới đâu gió mát tới đó thật lạ kỳ.  
 
Chúng tôi tới New Mexico khoảng 1.30 đêm, thành phố im lìm chìm trong bóng tối nhưng chỉ có 
nhà anh Lê Hùng là rực sáng cả vòm trời vì mọi người đang chờ đợi để đón tiếp Ðức Thầy, gồm có 
chủ gia là anh Lê Hùng, chị Dung, anh Minh từ Virginia, Trương Hùng từ Indiana, anh Hòa từ 
Texas, Mẹ và Thanh Mai từ Las Vegas, gia đình chị Hường từ Arizona. Còn phái đoàn chúng tôi 
gồm 11 người, gồm có Ðức Thầy, Bà Tám, chị B. anh Liêm, chị Quí chị Vân, anh Hòa, Thanh Hòa, 
chị Khang và Tuệ, gặp nhau ai nấy đều hớn hở nói cười như đã lâu không gặp lại. Ðúng là Vô Vi đi 
tới đâu cũng hòa đồng được với mọi người. Chúng tôi ngủ một giấc an lành sau 13 tiếng lái xe, 
thương Thầy quá vì thương yêu con cái mà phải chịu cực khổ hòa mình với đàn con ngu muội. 
 
Ngày thứ ba vào khoảng 12 giờ trưa chúng tôi tụ tập trước kiếng Quan Thánh để Thầy chứng kiến 
cho gia đình anh Lê Hùng, tôi lấy làm lạ sao hôm nay Thầy giảng rất nhiều nhưng không mệt. Thầy 
nói Quan Thánh ngự trị trong nhà phải cố gắng lo tu mới được bình an. Thầy kể rất nhiều chuyện mà 
trong đó có gia đình tôi, tôi cảm động quá không cầm được nước mắt. Nhưng điều quan trọng và 
hãnh diện cho buổi họp mặt này là đoàn múa lân Quang Minh có mặt đầy đủ. Thầy nói sau hơn mười 
năm Thầy không làm thợ hớt tóc nữa mà nay vì thương đoàn lân mà Thầy phải tiếp tục hành nghề 
xuống tóc cho ba anh Lê Hùng là chủ gia, Trương Hùng đánh trống, còn anh Minh đánh kẻng thì 
khóc nức nở như ấm ức một điều gì nên cũng xin Thầy xuống tóc để hoàn thành tâm nguyê nkhi 
xưa. Thầy giảng rất nhiều có lẽ để rót vào tâm của mỗi hành giả còn trẻ phải lo tu để độ đời mai sau.  
 
Buổi chiều hôm đó chủ gia đãi tiệc linh đình BBQ chay có, mặn có, không những các anh trẻ mà các 
chị cũng nhâm nhi với chút rượu nồng thật đậm đà, thật thú vị, chúng tôi như một đại gia đình cùng 
nhau nâng ly chúc mùng chủ gia có phước thì nay được hưởng, tội nghiệp anh Hùng chủ gia tíu tít 
bên Thầy  sợ Thầy mệt, nhưng Thầy đâu có mệt còn hồng hào hơn chúng tôi nữa, lúc nào gương mặt 
Thầy cũng tươi vui từ bi nhìn đàng con quây quần hát karaoké vào buổi tối. Chị Thanh Mai ca vọng 
cổ có phần phụ họa của anh Thanh Hòa bằng những ngón tay thô thiển làm thêm phần hào hứng, 
Thầy mĩm cười không ngừng. Lâu lắm rồi ít thấy Thầy nói và cười như hôm nay có lẽ vì uống nước 
Kangen của chị B nên trong người Thầy được tươi mát và trẻ đẹp. 
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Ngày về, có đến rối có đi, có tựu rồi lại tan. Thầy chúc chúng tôi thượng lộ bình an lái xe cẩn thận. 
Mọi lần thì Thầy chỉ nói con về bình an rồi Thầy mĩm cười. Lần này Thầy không cười đi thẳng lên 
lầu. Tôi nói với mọi người trong xe nhớ niệm Phật chạy xe cẩn thận. 
 
Ðúng 1 giờ 30 trức chúng tôi lái xe về San Diego, còn Thầy thì ở lại đi máy bay, xe anh Liêm đi 
trước, xe chúng tôi theo sau. Trê nđường đi ai nấy đều nhắm mắt niệm Phật. Anh Tùng lái xe trong 
tư thế rất bình tỉnh thì bất ngờ nghe tiếng két...két...két, xe truck 18 bánh xe đổi len qua trái mà 
không thấy xe chúng tôi (chúng tôi đang chạy với tốc độ 75 – 80 miles/giờ), xe chúng tôi đang ở len 
trái, anh Tùng nhanh trí lách xe nhào xuống ruộng rất mayy vì ruộng không sâu nên anh bẻ tay lái 
lên đường cái trở lại thì bị bể hai bánh xe, xe mất thăng bằng lết qua bên phải đụng rất mạnh vào 
cảng sắt bên vệ đường , xe nát tan thành, trục xe và bánh xe đều gẫy và cuối cùng thì xe được an tọa 
ngay len emergency, thật khủng khiếp, các bạn thử tưởng tượng chạy vớ itốc độ 75 miles /giờ xe nát 
tan mà bốn người không sao, quả là một phép lạ chưa từng thấy. Chưa hết, mới hoàn hồn mở mắt ra 
thì 5 phút sau nghe tiếng nổ « đùng », kiếng xe nổ tung, tôi nghĩ chắc lại xe khác đụng nữa rồi, thôi 
phó mặc cho ông Trời, nếu xe chúng tôi nằm giữa đường hoặc xảy ra ở tiểu bang Cali thì có lẽ giờ 
đây tuầ nbáo Ðiện năng đã được ghi danh cáo phó 4 người rồi.  
 
Thầy nghe được tin kêu anh Hùng chở chúng tôi lên phi trường gặp Thầy, may phúc chuyến bay của 
Thầy bị trễ có lẽ Thầy chuyển cho máy bay trễ để gặp và trấn an chúng tôi vì chúng tôi không ai 
muốn lái xe về San Diego nữa để khỏi chống trọi với 13 tiếng đồng hồ lo sợ khi lái xe. Chúng tôi 
quyết định về bằng máy bay và lại thật kỳ lạ nữa là được đi chung với Thầy và ngồi bên cạnh Thầy. 
Ðôi mắt Thầy ngấn lệ nhìn chúng tôi an ủi và nói « Nhờ chúng con niệm Phật nên tai qua nạn khỏi ». 
Trước giờ phút sinh tử tôi đã được chứng kiến sự nhiệm mầu của 6 chữ Nam Mô A Di Ðà Phật. Chỉ 
có 6 chữ lục tự Di Ðà mới giúp mình từ bỏ những cái gì thuộc về vật chất, của đời trả cho đời để hồn 
được về thanh nhẹ nơi cõi hư vô. 
 
Chúng con cám ơn đức Thầy đã dạy chúng con niệm, thường niệm, vô biệt niệm để bất cứ chuyện gì 
xảy ra lấy tâm thanh tịnh phó thác tất cả. Thầy cứu chúng con từ giây phút đầu tiên và theo dõi 
chúng con trên bước đường tu học, không có người Thầy nào mà trên thế gian này con tìm được. Chỉ 
có mình Thầy là niềm hy vọng, là lòng ước ao, là nguồn suối mát trong lòng chúng con. Chúng con 
xin đội ơn Ðức Thầy và nguyện cố gắng tu sửa và luôn niệm Nam Mô A Di Ðà Phật để không phụ 
ơn cứu độ của Ðức Thầy. 
 
Kính bái 
Viết tại Thiền đường Thanh Hòa San Diego 
Ngày 6 tháng 7, 2006 
Thanh Hòa 


